走出咖啡厅时，苏蔓突然转身抱了抱我：“真好，又能和你联系上了。我们以后常聚吧?”

我点点头，看着她轻盈地走向街角，上了一辆出租车。

回到车上，我久久没有发动引擎。夕阳透过车窗照进来，在副驾驶座上投下长长的影子。

手机突然震动，是周屿的短信：“晚上想吃什么?我买菜回去做。”

我看着那条短信，眼前却浮现出苏蔓说“他弹吉他的样子特别迷人”时的表情。那么怀念，那么温柔。

回到家时，周屿正在厨房忙碌。锅里炖着番茄牛腩，满屋飘香——这是我最爱吃的菜。

“回来啦?”他回头对我笑笑，“林薇没留你吃晚饭?”

我这才想起昨天撒的谎，心里一阵愧疚：“嗯，她晚上有约。”

周屿关小火，走过来拥抱我：“心情不好?看你没什么精神。”

我把脸埋在他胸前，呼吸着熟悉的沐浴露香味。这个怀抱曾经让我觉得无比安全，现在却让我心生疑虑。

“周屿，”我轻声问，“你还会弹吉他吗?”

他的身体明显僵了一下：“怎么突然问这个?”

“就是突然想听你弹琴。”我抬头看他，“那首《银杏树下》，你会弹吗?”

周屿的表情瞬间变了。他松开我，转身走向厨房：“早就忘光了。再说那把吉他弦都锈了，弹不了了。”

我看着他的背影，心一点点沉下去。

他在撒谎。就像苏蔓说的，有些回忆，不是说忘就能忘的。

那天晚上，我假装睡着后，悄悄起身。周屿的手机在床头充电，我再次拿起来。

这次，我点开了他的云存储账号。密码是我们的结婚纪念日，顺利登录。

在相册备份里，我找到了一个名为“大学”的加密文件夹。试了几个密码都不对，最后输入了“银杏2009”——苏蔓在照片背面写下的日期。

文件夹应声打开。

里面是几十张周屿和苏蔓的合影。海滩上的拥抱，自习室里的对视，滑雪场上的嬉闹...每一张都记录着他们曾经炽热的爱情。

最后一张照片让我彻底僵住——是昨晚拍的，苏蔓的**照。她穿着真丝睡袍，背景明显是酒店房间。配文是：“重回故地，往事如潮。想念那个为我弹琴的男孩。”

发送时间显示是凌晨一点十二分。

而收件人，是周屿的私人邮箱。

我放下手机，感觉全身冰冷。原来他们一直有联系，甚至在我们结婚后。

卧室门突然被推开，周屿站在门口，睡眼惺忪：“安安?怎么起来了?”

他的目光落在我手中的手机上，表情瞬间凝固。

四目相对，寂静中只有彼此急促的呼吸声。

谎言编织的美好泡沫，在这一刻彻底破裂。