“砰——”

卧室门被撞开时，我还在和睡衣扣子搏斗，

妈妈踩着7点33分的秒针站在门口，

左手账本右手手机，屏幕亮着支付宝收款码，像举着块冰冷的铁板。​

“迟到三分零七秒，按家规第二条，超出规定起床时间一分钟50，合计200。”

妈妈的声音没带半分温度，视线扫过我凌乱的头发，

“昨晚又熬夜复习？自己作息不规律，罚款没得商量。”​

我的指尖卡在第三颗扣子上，喉结滚了滚：

“妈，就三分钟……而且我是为了月考……”​

“借口。”

妈妈打断我，账本翻得哗啦响，

“上个月迟到两分钟，你也是这套说辞。今晚睡前钱不到账，下个月零花钱直接扣双倍。”

脚步声远去时，我听见她在客厅跟爸爸抱怨：

“女孩子就是不如男孩省心，做事总拖沓。”​

早餐桌的瓷盘碰撞声格外刺耳，

我端着豆浆坐下，胳膊肘不小心蹭到桌沿，

滚烫的豆浆“哗啦”泼在原木桌面上，顺着木纹往爸爸的报纸渗，

“你能不能稳当点？”

爸爸猛地把报纸抽开，眉头拧成疙瘩，

“桌面清洁费50，这月零花钱里扣。跟你说过多少次，吃饭要坐端正，你看……”​

话音未落，“哐当”一声，弟弟林小雨的筷子掉在地上，

竹筷在瓷砖上弹了两下，滚到我脚边。

我盯着那两根筷子，心脏突然缩紧，等着爸爸的训斥落下来，

可爸爸只是瞥了眼，又低头去看报纸：

“毛手毛脚的，捡起来洗干净，下次注意。”

林小雨吐着舌头弯腰，捡筷子时故意用手肘撞了我一下，小声嘀咕：

“姐真笨。”​

“爸！”

我猛地攥紧勺子，瓷柄硌得掌心发白，

“为什么他掉筷子不用罚？家规说一切错误皆可罚款，不是只针对我吧？”​

妈妈刚好端着粥过来，闻言把碗重重放在桌上：

“你弟弟才十岁，手不稳正常。你都十六了，还跟小孩子计较？再说豆浆撒了要擦半天，筷子捡起来就行，能一样吗？”

“就是不一样！”

我的声音陡然拔高，

“迟到三分钟罚200，他上次迟到十分钟，你们说上学要紧就算了；我打碎个碗罚100，他摔碎花瓶，你们说岁岁平安就把惩罚给免了，还有……”​

“住嘴！”

爸爸拍了下桌子，粥碗晃得溅出汤汁，

“越来越不懂事！罚款是为了让你长记性，不是让你挑弟弟的错！这50块必须罚，没得谈！”​

“凭什么，要罚就一起罚，凭什么只罚我！”

我猛地站起身，椅子在地上划出刺耳的声响，

“你们要是不能做到公平，那这个罚款我也不交了！”

说完转身冲进了房间。​

整整一天，我把自己埋在试卷里，

数学最后一道大题算了五遍，英语作文背得滚瓜烂熟，

连物理错题本都用不同颜色的笔标得清清楚楚。

我攥着笔杆想，只要做得足够好，总能换来一句夸奖吧？​

晚饭时，我把叠得整整齐齐的作业递过去，

妈妈正给弟弟剔排骨上的骨头，头也不抬：

“放那儿吧，我待会儿看。小雨多吃点，下午篮球训练肯定累坏了。”​

爸爸翻了两页数学卷，笔尖在错题上圈了圈：

“这里步骤太繁琐，下次注意。”

说完就把作业推到一边，拿起手机给林小雨看：

“明天带你去买新球鞋，你想要的那款到了。”​

他欢呼着扑进爸爸怀里，我看着自己空落落的手，

突然觉得那些工整的字迹都成了笑话。

我默默扒了两口饭，味同嚼蜡。​

九点四十，客厅突然爆发出爸爸的怒吼，

我猛地抬头，看见弟弟正手忙脚乱地关电脑，屏幕上“游戏胜利”的弹窗还没来得及消失。​

“规定九点必须关电子设备，你看看现在几点！”

爸爸把手机狠狠拍在茶几上，屏幕亮着时间，

“超时五十分钟，每分钟10块，合计500！”

弟弟瞬间红了眼，拉着爸爸的胳膊摇：

“爸，我错了，下次再也不敢了！500块太多了，我零花钱根本不够。”​

“不够也得交！”

爸爸甩开他的手，语气比早上对我时严厉十倍，

“家规面前人人平等，这次不罚你，下次你更没规矩！”​

妈妈赶紧过来打圆场：

“孩子难得周末放松，少罚点吧？300行不行？”​

“不行！”

爸爸态度坚决，

“上次林洛迟到都没打折，他凭什么特殊？明天之内把钱交齐，不然禁玩一个月电脑！”

我默默听着，见爸爸不顾劝阻，硬生生让弟弟交了500罚款，

弟弟年纪还小，身上没有多少钱，

所有的钱拿出来也只有三百二十七块钱，

剩下的钱就从他下周的电脑游戏时间里面扣。

看着爸爸这一视同仁的做法，我心里才涌现出一丝平衡。

可我不知道是，妈妈在我看不见的角落又偷偷补给弟弟800块。