我看着黑下去的手机屏幕，一阵怅然。

我明白，林雾晚根本没有听我说话。

她不知道我弟弟已经出狱了，不知道我的感谢也是告别。

我继续收拾行李。

可收拾了很久，到头来，我能带走的东西只有画稿、身份证件和几件衣服。

其他的，全部是这三年来，林母立规矩，要我记录的林家人的喜好。

其中，林雾晚的各种喜好的笔记最多。

【林雾晚只穿埃及定制的长绒棉衬衫内搭，支数要200以上。】

【林雾晚只佩戴单颗蓝钻项链，直径0.5厘米。】

【淋浴水温恒定38℃，浴缸注水时间要精确到7分30秒，沐浴露无香，但浴盐必须手工研磨至直径0.5毫米，再加入法国薰衣草精油。】

【只喝手冲蓝山咖啡，水温92℃，冲泡2分30秒……】

哪怕她出国三年，桩桩件件的小事我也足足记录了一米高的三大摞。

而这座只有黑白灰三色的婚房内，没有一样东西是我喜欢的。

我喜欢明亮温馨的色彩，喜欢蓝色的摆件，喜欢油画喜欢绿植。

可就算林雾晚不在家，林母也绝不允许这个房子里出现我喜欢的东西。

他们无时无刻不在提醒我，我不属于这里。

好在，我终于要走了。

我将笔记留在了桌上。

带着自己的画稿和证件来到疗养院，在这里一直等到了离婚证下来。

领取离婚证当天，我握着奶奶的手，笑容轻松。

“奶奶，离婚的事情我都办好了，我们可以回家了。”

她苍老的手如往常一般摸过我的头顶，慈祥笑着。

“不幸福咱们就走，我的乖孙一定要高高兴兴的，离婚不是什么大事。”

话音未落，病房门被推开。

一直不曾出现的林雾晚抱着一束百合，提着营养品走进来。

她视线扫过我，眼底压抑着不悦，和奶奶简单寒暄了两句后，就把我单独叫了出去。

我原本想直接把离婚证给她。

却听她声音冷静，难掩压迫：“离婚这种事情，你怎么能在长辈面前乱说？”

“婚姻不是儿戏，以后不要再拿来开玩笑。”

伸向包里的手顿住，我抬眼看向她。

怎么会是开玩笑呢？

我明明很认真地跟她提过离婚，可她至今都以为，我只是随口一说。

见我不说话，她继续问：“你和奶奶平时就聊这些？”

“她会不会误以为我们婚姻不幸福？”

听着她的话，我实在没忍住笑了出来。

可三年来淤堵的酸涩，却争抢着涌上眼眶。

我红着眼问林雾晚。

“难道我们幸福吗？”

林雾晚一顿，随即拧眉凝着我。

“从我没带礼物给你起，你就一直不肯绕开离婚的话题。”

“你还在生气？”

一种熟悉的无力沉甸甸地拽住了我的心脏。