“唐曼抱着文件袋进来。”医院社工站在门口，语气温和却不软，“陆警官，林女士的情况我了解一些。林女士愿意做初步求助登记。”

我心口一紧：“她人呢?”

唐曼看向我：“在隔壁。情绪很紧绷，手一直抖。林女士说只信你刚才那句话——‘找女警’。”

沈祁然猛地站起来：“她凭什么在医院搞这一套?她是我未婚妻!”

陆婕直接起身挡住门：“你现在不能见她。你要见，等她同意。”

沈祁然的眼神穿过陆婕，死死钉在我身上：“段屿，你最好想清楚。你只是个医生，你不该掺和。”

我听见自己心里有一声很轻的“啪”。

像是某条线断了。

“我不掺和你们的感情。”我说，“我只处理我口袋里的戒指，以及你对我职业的指控。”

沈祁然嘴角抽了一下：“你还敢跟我谈职业?你知道我一个电话能打到你们院长那儿吗?”

我没有退：“你可以打。流程也会走。该记录的都会记录。”

陆婕看了我一眼，像在确认我是否撑得住。

我把手掌摊开，掌心有汗，汗里却有一种硬撑出来的稳。

我站起来，走到隔壁小房间。

门推开时，空气里有一次性纸杯的热气味。墙角的暖气片嗡嗡响，却暖不热人。

“林栀捏着纸杯坐着。”杯沿烫得她指尖发红，她却像没感觉。她的眼睛很红，不是哭出来的红，是忍出来的红。

她抬头看到我，像抓住一根不该抓的绳。

“段屿。”林栀声音发飘，“他是不是在外面?”

“在。”我说，“但现在进不来。”