李锐直接打来电话，语气很不满：“苏哲，你婚礼流程怎么回事?我们三个的致辞呢?删了?”

“司仪说时间太紧，取消了。”我说。

“取消了?!开什么玩笑!我们稿子都写好了!”李锐声音拔高，“你跟司仪说，必须加上!不然这婚我们就不去了!”

“对!不去!”电话那头传来王浩和张明的附和。

我沉默了几秒，然后说：“行，我加上。你们准备一下，每人三分钟。”

“这才对嘛!”李锐语气缓和，“稿子我们可是用心写的，保证让你哭得稀里哗啦!”

挂了电话，**进椅背，闭上眼睛。

用心写的稿子?

我几乎能猜到他们会说什么——无非是回忆大学时光，强调“兄弟情深”，然后话锋一转，暗示我结婚后也不能忘了兄弟，该买单还得买单，该借钱还得借。

手机又震了，这次是陈总发来的消息：“宾客名单确认完了，按你的要求，集团所有高管都会到，分公司的中层一个没请。那三个人的座位安排在主管桌旁边的三号桌，正好对着主舞台。”

“谢谢陈总。”我回复。

“婚礼策划那边我也打过招呼了，致辞环节安排在典礼最后，给他们每人三分钟。”陈总又发来一条，“我很期待他们会说什么。”

我也很期待。

婚礼前一天，我正在家里最后核对流程，门铃响了。

打开门，李锐、王浩、张明三人站在外面，每人手里拎着个塑料袋。

“惊喜!”李锐挤进来，“明天你就结婚了，今晚必须给你办个单身派对!”

“对，虽然你说不办，但兄弟不能亏待你!”王浩也跟进来，把塑料袋放在桌上，里面是几罐啤酒和一堆零食。

张明最后一个进来，手里还拎着个小蛋糕：“简陋了点，但心意在。苏哲，最后一次以单身汉的身份，跟兄弟喝一杯!”

我看着那堆总价值不超过两百块的东西，再看看他们脸上“我们对你多好”的表情，突然觉得无比荒谬。

“坐吧。”我说。

那天晚上，我们坐在客厅地上，喝着廉价的啤酒，吃着花生米。李锐又开始回忆大学时光，说我们四个当年如何如何，说我是如何如何不够意思，结个婚连伴郎都不让他们当。

王浩则一直暗示他最近看中一款新出的游戏机，价格不菲。张明更直接，说他妈住院了，急需三万块钱，问我能不能“先周转一下”。

我有一搭没一搭地应着，大部分时间在喝酒。

喝到半夜，三人都有些醉了。李锐搂着我的肩膀，大着舌头说：“苏哲，跟你说实话，一开始我们确实觉得你傻，人傻钱多。但这么多年处下来，是真把你当兄弟了。”