她静静地站在那里，隔着一扇门，听着里面那与她无关的温柔细语。

眼泪毫无预兆地滚落下来，一串串，又急又烫，滑过冰凉的脸颊，渗进嘴角，咸涩不堪。

不知道听了多久，里面的声音停了，传来带着笑意的结束语：“好了，今天的故事就到这里，早点休息。”

林溪猛地转身，几乎踉跄了一下，逃也似地离开了书房门口。

她回到卧室，关上门，背靠着冰凉的门板，滑坐到地上。⁡⁡⁣⁣

手机在口袋里震动了一下。

她摸出来，屏幕亮着，是那个在民政局工作的朋友发来的消息：

“溪溪，刚又确认了一下流程。因为马上要过年放假了，系统处理会慢点。不过你放心，申请已经受理，等年后初八正式上班，应该就能拿到证了。你还好吗？”

林溪盯着那行字，看了很久。

屏幕的光映在她湿漉漉的、没什么表情的脸上。

她抬起手，用袖子胡乱抹了一把脸上的泪痕，然后，拇指轻轻按在侧面的按键上。

“咔。”

屏幕彻底暗了下去。

林溪躺在主卧宽大的床上，就这么在黑暗里睁着眼，望着天花板模糊的轮廓。

这三年，顾承舟对她其实挺好的。

刚结婚时，他几乎当她是空气。

后来，不知道从什么时候起，或许是她日复一日毫无怨言的打理这个家，或许是她对他母亲十年如一日的悉心照料。

他会在她加班晚归的雨夜，让司机去接，会在她生日时，送来一份价格不菲的礼物，会在她感冒发烧强撑着不去医院时，皱着眉头把药和水放在床头。

最让她坚信不疑的，是去年冬天那场车祸。

意识模糊中，救护车来了，医护人员把她抬上担架。混乱中，她听见一个沙哑的声音，一遍遍重复着：“救她，先救她，医生，救救我老婆。”

是顾承舟。

那个被诊断患有“失语症”，未曾对她开口说过一个字的顾承舟，用尽了全力，在嘶喊。

住进医院后，他守了她两天。

她看着他低垂的侧脸，心软得一塌糊涂，所有积攒的委屈和疲惫好像都值得了。⁡⁡⁣⁣

她甚至偷偷地想，是不是老天爷终于看见了她的痴心，用一场小小的车祸，换来了他紧闭心门上的一道缝隙？

是不是她的真情，真的能感动上天，也感动他？

后来他朋友来探病，私下还调侃：“嫂子，你是不知道，承舟那天在急救室外头那一声喊，把我们都吓着了！那可是他出事后第一次开口吧？”

她当时只是红了脸，悄悄看向顾承舟。

他坐在窗边的椅子上，似乎有些不自在，但当她看过去时，他恰好也抬眼望来。