毕业的第三个春天，我穷得撞了鬼。

不，不，不，是遇了仙。

穷是东北乍暖还寒时钻进骨缝的冷，是暖气片有气无力的凉，是泡面桶底凝固的油花。

我叫吴悠悠。

人如其名，爸妈大概希望我一生无忧，可现实是，我连下个月的房租都“忧”得睡不着。

这天傍晚，我揣着一肚子凉气回来，又一场失败的面试，在吉春城南的写字楼里。

“等通知吧，吴同学。”

HR说得轻巧，我却听出了“没戏”的尾音。

我住在四楼，声控灯照例是坏的。摸黑爬楼梯时，脚步声在空洞的楼道里回响，像在嘲笑我这三年来的狼狈。

屋里比外面更暗，更冷。我没开灯，把自己扔进那张吱呀作响的旧沙发里发呆。

就在这时，一股不该存在的气味钻进鼻腔。

清、幽、冷，又带着一丝极沉稳的暖意——是檀香。

我猛地坐直，汗毛倒竖。老房子、独居、黄昏、异香——这几个词组合起来，够拍八十集《走近科学》。

“谁？”

声音卡在喉咙里。无人应答，檀香却更清晰了，丝丝缕缕盘踞在冰冷的空气中。

我抄起沙发边塑料扫帚——防身用，主要是壮。

我一步步挪向卧室。门缝里是更深的黑，香味偏偏从那里涌出。

手碰到冰凉门把时，一个声音在我身后响起：

“小丫头。”

我魂飞魄散，扫帚“啪”地掉在地上，整个人弹起来撞上门框。

“啪嗒。”

墙上的开关被按亮，惨白灯光泼洒下来，勾勒出斜倚在门口的人影。

年轻，顶多二十五六。白衬衫，袖口随意挽到小臂。眉眼精致得像笔墨描画出来的，皮肤白净，鼻梁高挺。最绝的是那双眼睛——眼尾微挑，瞳孔是极浅的琥珀色，此刻似有微光流转。

他嘴角勾起似笑非笑的弧度。

“你、你怎么进来的？”

我声音抖得不成样子，后背紧贴门框。我确定锁门了！

他没回答，目光扫过我这家徒四壁的“寒舍”，轻轻“啧”了一声。

“找你，是有点缘故。”

声音清朗平稳，仿佛出现在陌生女孩家里是再自然不过的事。

“你祖上，欠我一段因果。”

我懵了。

祖上？

因果？

我祖上是东北刨地的农民，最可能欠的是地主家的租子，跟您这位……这位看起来就不像凡尘客的主儿，能有什么瓜葛？

诈骗？

可这皮相未免太出色了点，出道当明星不好吗？

大概是看我脸上“你扯什么犊子”的表情太明显，他眉梢微动。

“看你眼下，是挺需要份工作的？”

他慢条斯理。

“但你这求职运，可不咋顺当。灰扑扑的，不亮堂。”

这话扎心了。我一股无名火起，向那男人走了过去。

离近了看，冲击力更强——真是眉目如画，像《花开月正圆》里沈二少爷的样子，眼神里那股通透又戏谑的味道，冲淡了过分精致带来的疏离感。

“跟**吧。”

他甚至往前踱了一小步，檀香味又飘了过来。

“正经活儿。帮人‘看看事儿’，调解纠纷，处理些……历史遗留问题。”

我：“……”

看事儿？

跳大神？

我的唯物主义世界观在这间出租屋里噼啪作响。

“待遇，”

他像是没看见我快抽筋的嘴角。

“试用期一个月，包吃，住你自己解决。底薪三千五，表现好有奖金。转正后看情况涨。五险一金嘛……”

他顿了顿。

“咱这属于特殊行业，我给你折成‘内部福利’——健康平安符、防小人香囊、提神醒脑茶包无**供应，保证你比有社保的还精神抖擞。”

我嘴角抽了抽。这福利……还真是别具一格。

但包吃，还有三千五……对我这处境来说，简直是救星。

“比你今天去碰运气的那家‘鼎鑫商贸’强。”

他轻描淡写。

我呼吸一滞。

他知道我面试了鼎鑫？

“至于旁的，”

他停在我面前一步远。

“瞧着你勉强还算个可造之材，顺道教你点东西。香道周易，算命看相，风水符箓，道家玄学里那些……”

他顿了顿，似乎在挑选我能理解的词。

“实用的本事。学不学？”

声音不高，甚至懒洋洋的，但每个字都像带着小钩子，在我那片被求职简历和房租账单冻得硬邦邦的心湖上，不轻不重地挠了一下。

学不学？

跟一个来路不明、满嘴“祖上因果”的漂亮男人学这些？

可“包吃”和“三千五”像两只嗡嗡叫的蚊子，在我耳朵边盘旋不去。现实比鬼怪可怕多了，鬼怪可能只要你的命，现实却能把你的尊严和希望一点点磨成粉。

我舔了舔干裂的嘴唇。

“你……到底是什么人？”

他安静地看了我几秒，那目光沉静得像在端详一件年代久远、落满灰尘的旧物。

“我姓胡，行三。旁人给面子，叫我一声胡三爷。”

胡三爷。

这名号带着浓重的旧社会烟尘味儿，砸得我有点晕。

“给你一晚上琢磨。明儿早上，给我回话。”

他转身就走，白衬衫衣角在昏暗光线里划出利落弧线。

“等等！我怎么找你？去哪儿找你？”

他在门边停住，半侧过身，没回头，食指朝着我，或者说朝着我身后的空气，虚虚一点。

“用不着你找。”

声音飘过来，带着说不清道不明的意味。

“你身上这祖传的麻烦味儿，我隔着三条街都能闻着。”

味儿？又是味儿？

我下意识低头嗅了嗅自己——只有廉价洗衣粉和冷汗味。

再抬头时，门边已经空了。

楼道黢黑，声控灯依旧沉默。

只有那缕檀香固执地盘桓，证明刚才那荒诞的几分钟并非濒死幻觉。

我腿一软，顺着门框滑坐到地上。

这一夜，我睁着眼到天亮。檀香时有时无，像个无声的提醒。窗外的天光一点点挤走黑暗，也挤走我最后那点自欺欺人的侥幸。

清晨，我是被一阵能把门板捶穿的敲门声惊醒的。

“悠悠！开门！快开门！”

我妈的声音，带着哭腔，嘶哑惊慌。

我连滚带爬冲过去开门——是我爸妈，两张脸上写满焦灼恐惧，眼睛都是红的。

“妈？爸？出什么事了？”

“你大姑家……你大姑父出事了！”

我妈一把抓住我的胳膊，手指冰凉发抖。

“从老家上坟回来就不对劲，昨晚彻底疯了！力大无穷，见东西就砸，嘴里叽里咕噜说胡话，好几个大小伙子都按不住！医院查不出毛病……”

我爸铁青着脸补充。

“找了两个据说能看的，钱花了，香烧了，屁用没有！村里老人偷偷说，这怕是……撞克着了！”

撞克？中邪？

这些我只在奶奶的老故事里听过的词，此刻像冰锥一样扎进现实。

我看着爸妈一夜之间仿佛老了十岁的脸，听着大姑家发生的、科学解释不了的混乱——昨夜那个自称“胡三爷”的年轻男人，和他说的那些更解释不了的话，猛地撞回脑海。

祖上欠的因果。

看事儿。

三千五，包吃。

檀香味还残留在我冰冷的出租屋里，像一句未完的谶言。