天彻底黑透时，我蹲在了雾山路口的老槐树下。

风像刀子，刮得脸生疼。

怀里突然摸到个温热的东西，是小满偷偷塞给我的烤红薯。

中午我被堵在办公室时，这孩子从门缝里钻进来，把红薯往我兜里一塞就跑。

红薯皮都凉了，芯子却还暖着，烫得我指尖发麻。

暖意顺着指尖爬上来，混沌的脑子突然清醒。

李薇。

三年前帮她晒被子，我在她枕头下摸到过一个铁盒子，里面藏着她攒的私房钱。

她总说，重要的东西要贴身放。

那个蓝皮账本，她不可能随便扔。

我攥紧红薯，把皮剥下来塞进嘴里，甜得发苦。

月亮爬上树梢时，我绕到了学校后墙。

去年小满的风筝挂在树杈上，是我踩着松动的青砖爬上去拿的。

砖缝里还留着我当时抠出的泥土。

我深吸一口气，踩着砖缝往上爬，校服裤被勾破了个洞，冷风灌进去，冻得腿肚子抽筋。

宿舍的门没锁死，虚掩着。

月光从窗户照进来，刚好落在李薇的枕头边。

我屏住呼吸走过去，手刚碰到枕头，就摸到个硬邦邦的东西。

不是账本。

是支钢笔，金属笔身还带着余温——是我去年给她买的生日礼物，带录音功能的那支。

她当时说“太高级，用不惯”，转头就藏在了这里。