密室不大，约十平方米。但四面墙上，密密麻麻贴满了照片。

我的照片。

从童年到现在，各个时期的我。

五岁在幼儿园表演节目的我，扎着两个羊角辫，笑得缺了门牙。

十二岁初中入学式的我，穿着不合身的校服，表情局促。

十八岁高考结束的我，和同学在校园里抛洒试卷，笑得没心没肺。

二十三岁第一次参加工作的我，穿着廉价的职业装，眼神里满是青涩。

甚至有一些我自己都记不清的场景：深夜加班后在便利店吃泡面的我，周末独自在公园发呆的我，雨天没带伞狼狈奔跑的我……

最让我震惊的，是房间中央的玻璃展柜。里面整齐摆放着各种物品：我用过的发夹，小学时期的作文本，中学的校徽，大学的校园卡...

还有一本泛黄的日记。

我颤抖着手打开它。是我十六岁时的笔迹，记录着暗恋隔壁班男生的琐碎心事。我记得这本日记，它明明在我搬家时遗失了。

“你在这里做什么？”

沈靳寒的声音从身后响起。

我猛地转身，日记本掉在地上。他站在门口，脸色苍白，眼中是我从未见过的慌乱。

“这些...这些是什么？”我的声音在颤抖，“为什么你会有我这么多照片？从我小时候到现在...”

沈靳寒没有回答。他走过来，蹲下身捡起日记本，轻轻拂去根本不存在的灰尘。

“沈靳寒，回答我！”我提高了声音，三年的压抑在这一刻爆发，“你娶我不是因为像林薇薇吗？那这些算什么？变态的收集癖？”

他抬起头，眼睛通红。这是我第一次看到他如此失控的表情。

“林薇薇...”他苦笑一声，“她从来都不是原因。”

“那是什么？”我步步紧逼，“你监视我？跟踪我？从什么时候开始的？”

“从你出生。”他的声音低哑，“苏晚，我找了你三世。”

我愣住了，以为自己听错了：“什么？”

“那个初恋，林薇薇...”他闭上眼睛，再睁开时，眼中是浓得化不开的痛苦，“她是按照你的样子造的仿生人。”

空气凝固了。

时间静止了。

我张了张嘴，却发不出任何声音。大脑一片空白，无法处理这句话的信息量。

仿生人？三世？

“你疯了。”最终，我只能挤出这三个字。

沈靳寒没有反驳。他走到墙边，轻轻触摸一张我大学时期的照片：“我知道这听起来很荒唐。但这是真的。”

“证据呢？”我强迫自己冷静，“如果你说的是真的，拿出证据。”

他转向我，眼神复杂：“你左肩后面有一个蝴蝶状胎记，对吗？”

我下意识捂住肩膀。这个胎记除了我父母，没人知道。

“你七岁时从树上摔下来，左小腿骨折，留下了三厘米的疤痕。”

“你十五岁第一次收到情书，是隔壁班一个叫陈晨的男生写的，你把它藏在了数学书第138页。”

“你二十一岁生日那天，一个人去了海边，对着海浪大喊‘我会幸福的’。”

每说一件事，我的脸色就白一分。这些都是极度私密的记忆，有些连我自己都快忘了。

“够了！”我打断他，“就算你知道这些，也不能证明什么...仿生人？太荒谬了！”

沈靳寒苦笑：“跟我来。”